Felix Wilbrink

“Het was daar dat ik rook dat die kaas ook hooi was.”

Mijn vader woonde in Beieren in een oude boerderij. En oud was echt oud. Muren van een meter dik, opgetrokken uit stenen die uit de velden waren gehaald. Het voorhuis en de varkens- stallen waren woonhuis geworden. Piepkleine kamers die als een handschoen om je heen pasten. In de hete zomers zat je koel binnen, in de winter warm aan de enorme tegelkachel.

Wij waren er meestal in de zomer. Eind juli, begin augustus, in de hooitijd. Het hooi werd echt gemaakt, op verschillende staken. En dan na drie, vier dagen in de brandende zon drogen, naar de hooischuur gebracht. De boer was nog niet weg of mijn broer en ik kropen daar weer bovenop en vielen altijd prompt in slaap. Het hele huis geurde naar vers hooi.

Als Hollandse jongens namen we altijd een stuk Hollandse kaas mee naar Duitsland. Boerenkaas. En het was daar dat ik rook dat die kaas ook hooi was. Ik deelde mijn ontdekking. “Ja. Logisch, kaas wordt gemaakt van melk en melk komt van de koe en de koe eet in de winter hooi.” Mijn ontdekking werd vriendelijk begroet, maar niet bijster wereldschokkend gevonden. Maar voor mij ging een wereld open.

Ik had een bijzonder aardige oom, in Nederland, die was boerenbezoeker en reed op een brommer langs de boerderijen, in precies de streek waar ik nu weer woon, het Kromme Rijngebied. Achter op de brommer snuffelde ik de geur van het land. Op zoek naar sporen van melk, boter en kaas. Soms had ik geluk en werd ik met een groot glas karnemelk en krentenbrood - dik met verse boter - aan het raam gezet, terwijl de mannen koffiedronken en sigaren rookten. Dan rook ik aan het glas of aan het krentenbrood, of ik hooi kon ruiken. En zal ik je eens wat vertellen? Ik doe het nog steeds en hoop het nog vele jaren te doen. Hooi. De geur van het begin.

Felix Wilbrink - Voormalig culinair journalist bij de telegraaf


Verhalen


Echte boerderijzuivel waar verkrijg­baar?

Er is altijd een verkooppunt bij jou in de buurt.

Schrijf je in voor onze nieuwsbrief

Blijf lekker op de hoogte en schrijf je in.

Het verplichte veld voornaam is niet ingevuld
Het veld e-mailadres bevat geen geldig e-mailadres. Noteer hier een bestaand e-mailadres.